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     Karmina Šilec, slovenska dirigentka, avtorica glasbeno-scenskih projektov, skladateljica in umetniška voditeljica vokalne inštitucije Carmina Slovenica, je objavila novo knjigo v dveh delih: prvi se imenuje Baba, Kolosalna balkanska fikcija, drugi pa Katalog (Ljubljana, Sanje, Zbirka Otroci Slave, 2021). Projekt je začel nastajati v času njene harvardske raziskave endemičnega pojava zapriseženih devic, tako imenovanih virdžin z Balkanskega polotoka. Proučevala je starodavno ustno izročilo, zgodbe, poezijo, igranje na gusle, petje pesmi in ples. Pripovedovanje zgodb z Balkana je zapisala kot transkripcijo avdioposnetkov s pripovedovalskih večerov in osebnih srečanj. Lotila se je raziskovanja življenja in glasbene dejavnosti virdžin in guslarstva. Liki njenih zgodb so močni, strastni in zavezani ciljem. Srečavanje z virdžinami, preučevanje balkanskih obredov in življenjskega sloga je tudi osnova za nastanek libreta za glasbena dela in scenarija za glasbeno-gledališko predstavo.  
     Na ovitku iz lepenke, v katerega sta vstavljeni knjigi, je navedeno: »Baba je platno, na katero so projicirane vsebine zavesti družbe, njena prepričanja, zgodovina in sedanjost, vedenja in zablode. Spomni nas na ozkoglednost družbe, ki obsoja vsak korak in vsako dejanje; ženskam je odpela hvalnico z besediščem, okitenim s pojmi, kot so tradicija, družina, čas in častnost, zanje pa skrila mitomanijo in mizoginost.« Karmina Šilec ženske, ki so jih prisilili ali pa so se na videz same odločile, da svoje življenje preživijo kot moški, obiskuje z mikrofonom in snemalnikom v rokah. Predvidevali bi, da jo zanima predvsem glasba, tako petje kot igranje na gusle in morda tudi ples, saj so njene odrske predstave zmeraj izvedene z domiselno koreografijo, avtorica pa, nasprotno, v življenje teh posebnih oseb tudi vstopa, piše o njih študije, opiše, kako so potekala njihova življenja, in tke nenavadne, osupljive in pretresljive življenjske zgodbe, take, ki starim ranam dajo nesmrtnost, pripovedi o prelomnih dogodkih, ko se je zgodilo, da so morala dekleta, ker se v družini ni ro0dil sin,  zavreči svoj spol in postati nekaj čisto drugega, kot so bile po naravi. Patriarhat je bil neizprosen, toda Karmina Šilec  ne izreka sodb, ne obsoja in se ne zgraža, temveč se vživlja v nove vloge in skuša vse skupaj, kolikor je to sploh mogoče, razumeti. Njeni opisi so vsebinsko bogati, slikoviti in tudi poetični. Oriše zunanje podobe teh žensk, utrujenih od nalog, ki so si jih bile primorane  zadati,  ker so to hoteli drugi, zlasti kruti in neizprosni očetje. Gube, ki so se zarisale na njihovih obrazih, so nastale zaradi dokazovanja moči v novi vlogi, pa tudi žalosti in občutkov osamljenosti.  Treba se je bilo spoprijeti z življenjem, zanikati lastni spol, se odreči vsemu lepemu, kar bi se lahko zgodilo, in dneve preživljati v moški družbi ter morebitni dvom in strah preganjati z rakijo. Rakija je človekov največji sovražnik, pravzaprav sovražnica, a samo zajci bežijo pred sovražniki, radi rečejo. Kult govori o tem, da pitje te pijača sega v 16. stoletje; pijača je prišla na Balkan s Turki. Pravijo, da je močna rakija balkanska gostoljubnost v tekoči obliki. Poimenovana je po arabskem al-araku, kar pomeni znoj, narejena pa je z destilacijo fermentiranega sadja, večinoma  iz sliv, marelic ali grozdja, redkeje pa iz breskev, jabolk, češenj in celo fig.  Slivovo in grozdno rakijo včasih mešajo z drugimi sestavinami, na primer zelišči, orehi in medom. »Rakija ima svojo tradicijo, svoje obrede in posebnosti. In svoj pomen.« (str. 61) V zgodovini je bila celo plačilno sredstvo. Ustaljeno obrednost in svojevrstno čarovnijo pomenita tudi pitje kave in kajenje v moški družbi. 
     Deklice, ki so postale virdžine, so spremenile svoje ime in s tem tudi svojo identiteto. Preimenovanje naj bi bilo edinstvena oblika upora in junaško dejanje, saj je novo ime  pomenilo definicijo moči in preoblikovanje samih sebe. Seveda pa so se porajali tudi nezaveden obup, grozljivi trenutki tesnobe, zdolgočasenosti, šibkosti in ranljivosti.  Naučiti se je bilo treba nove govorice telesa, zasesti več prostora okoli sebe, izmojstriti uporabo širših kretenj ter vsakemu gibu dati drugačno dinamiko in artikulacijo. Za novo podobo so si morale močno prizadevati in se sprenevedati, da le-ta slej ko prej ne bi postala grozljiva oblika samorazkroja, se predati delu, za vsako ceno ohranjati družinsko čast in se prepričevati, da je taka pač usoda. Vse skupaj privede celo do skrajnosti, da v moške preoblikovane ženske ne marajo ženske družbe, o lastnem spolu mislijo vse najslabše in nočejo biti njegove zaveznice.
     Ženske živijo dlje, saj so ponižanj v življenju nekako vajene, pripravljene so na trpljenje in  življenje preživijo s sramoto, da so pač ženske. Kult moškega kot večvrednega bitja, gospodarja in odločevalca je strašljiv. Moški udarja po deklicah in ženskah, prav vse si dovoli, njegova oblast je neusmiljena. Karmina Šilec pravi, da je bila strupena pedagogika oblika patriarhalne strahovlade.  Veliko je bilo iracionalnih in nesmiselnih dejanj, med njimi vendeta ali krvna osveta, to obliko maščevanja,  mehanizem in nekakšno življenjsko filozofijo je skoraj nemogoče razumeti. 
     Pisanje Karmine Šilec je osnovano in utemeljeno na poglobljenem študiju in raziskovanju ter osebnih srečanjih z ženskami, ki so jim okoliščine in sorodniki namenili novo. Znano  in v svetu uveljavljeno dirigentko je mogoče spoznati tudi kot izvrstno pisateljico. V stiku z virdžinami ali muškobanami, tako se ženske v moški podobi imenujejo, avtorica prodira tudi vase in išče svoj jaz. Vživlja se v drugačnost,  sočustvuje z zapriseženimi devicami, premaguje morebitne predsodke in pomisleke ter le tu in tam izreče tudi kako opazko. V marsičem prepoznava samo sebe, celo svojo naivnost, saj je sama tista, ki obiskuje gozdove, sliši potoke, sove, volkove in šumenje listja, vidi brezovo lubje in lobanjo neznane živali. »Jaz ne vem, kaj bi s seboj v tej hiši čarovništva. Nič več ne stojim s svojim snemalnikom, vključenim na REC, in ne segam z njim k ustom zgubanega starca pred hišo.« (str. 54) Ta starec je Zlatko, zdravilec, moški, ki se je rodil kot deklica. S ponižnostjo, o kateri ne sluti, od kod neki se je vzela, se avtorica zadenjsko umakne z njegovega dvorišča in ne ve, ali bi se v obrednosti, ki ji je priča in jo je močno prevzela, zdela sama sebi malce smešna. Morda jo med žebranjem, s katerim odganja hudiča, takšno vidi tudi sam starec. Karmina Šilec skuša razumeti in kopičiti  svojo lastno vednost, tehta odločitve in življenjski slog teh moško-ženskih oseb, odprta je za pisanost življenja ter nevsiljivo radovedna.  Obstaja pač veliko različnih izbir in ravnanj. Ko jih reflektira, uporablja tako strokovne izraze, kot tudi domiselno oblikovano prozo. Avtoričino ustvarjanje je prispevek k  antropologiji (ne v pomenu filozofske panoge) ali etnografiji, veliko pa je tudi filozofskih, zlasti etičnih spoznanj, modrovanja in življenjskih resnic, pa tudi subtilno zarisanih psiholoških portretov. Pisanje je intelektualno in raziskovalno, hkrati pa tudi umetniško močno in prepričljivo, estetsko vabljivo in bralno vznemirljivo. Nekatere povedi je mogoče brati kot verze, in sicer: »Svet se je nagnil, upočasnil, grobna tišina je sedla na hišo. Tišina, ki straši, tišina, ki je neznosna, tišina, ki zeva iz prav vsega, tišina, ki ti zleze v telo, tišina, ki vse prerašča, tišina, ki jo moraš poslušati. V. je sam obsedel v tem kričanju tišine. To je bil rojstni kraj njegovega pekla.« (str. 45) Ali pa: »Nosijo te, nosijo te k večni hiši, nosijo te. / Upočasnite, upočasnite, počakajte! Ne nosite ga tako hitro.  … Vse sem izgubila, izgubila sem sebe, izgubila veselje, izgubljeno je moje življenje, izgubljena je moja duša.« (str. 47) Tako občuti zdravilec, ki pomaga drugim, sebi pa očitno ne more. 
     Ženske, ki jih je Karmina Šilec obiskala, so drugačne in posebne, njihov svet nam je v marsičem tuj, toda ne gre spregledati, da je to tudi svet nepričakovane strpnosti. Avtorica pravi, da je živeti v veri in z njo nad vsem drugim. V krajih, kamor je potovala in preučevala življenje, so božje reči nenavadno povezane. Muslimani so strpni do pravoslavcev, katoličani do judov, judi do bošnjakov in njihove vere. To strpnost je mogoče pripisovati zdaj tem, zdaj onim. Vsi se slej ko prej poslovijo od tega sveta, vseeno je, kakšni so obredi, ko je treba izreči zadnje besede, ni pomembno, kam gre duša, temveč so pomembni samo ljudje, ki drug drugega sprejemajo v različnosti in skušajo ravnati tako, da je tukajšnje bivanje znosno in sprejemljivo, če ne že lepo, pa vendar – tudi takšno. V marsičem so ohranjene prvine poganstva in sakralnega, obredje je del življenja in se ga ljudje vztrajno udeležujejo, saj jim daje občutek opore in varnosti. 
     Karmina Šilec priznava svojo nezaustavljivo radovednost –  raziskovalka takšna pravzaprav mora biti. Vnema po odkrivanju ter pojasnjevanju neznanega in skritega jo žene, da odkriva novosti in se približa življenju, ki se razlikuje od svojega lastnega. Ko pa bere dnevnik ene od virdžin, se v razkrivanju intimnosti iznenada zaustavi in si reče, da je do tukaj dovoljeno, v trenutku pa je treba določiti mejo in pustiti, da skrivnosti ostanejo takšne, kakršne so bile zapisane. Tuje oči naj se ne sprehajajo po spominih, ki so ohranjeni v teh zapisih, in tega vedoželjna bralka ne stori. Samo sluti lahko, kaj se je pravzaprav zgodilo. Človek ni le duhovno bitje, ni zgolj bitje duše, temveč ima tudi telo in nekaj, čemur nekateri pravijo spolni nagon.  Ženska, ki se je odločila, da bo svoje življenje preživela kot moški, se na primer kot udeleženka ali, bolje, udeleženec mladinskih delovnih brigad zagleda v mladeniča. Njen zaljubljeni pogled še polepša njegovo zunanjo podobo, saj je zaljubljenost  čudežna in vsemogočna slikarka. Bo segla po čopiču in barvah ali pa se bo umaknila? Avtorica zapre dnevnik. 
     Videti je, kot da se med pisateljico in virdžinami stke celo neke vrste prijateljstvo. Karmina Šilec kot dobra opazovalka in pronicljiva psihologinja zmore prodirati v notranjost in razbrati, kadar te osebe hočejo kaj prikriti ali jim je samo veliko do tega, da bi napravile dober vtis. Približno na polovici knjige pa postane poglaviten njen raziskovalni interes, hkrati pa po svojih pretresljivo lepih odlomkih razkrije, da je postalo srečavanje z virdžinami pravzaprav komercialna dejavnost. Za pogovor in fotografiranje je treba plačati, in to sto ali dvesto evrov, in se za srečanje vnaprej dogovoriti. Očitno poteka neke vrste menedžerska dejavnost. Seveda pa ne gre prezreti tudi drugačnih namenov: Balkan je postal nenavadno zanimiv predmet raziskovanja; življenje tam spodaj je videti v očeh zahodnjakov eksotično, nenavadno, anahronistično in vsekakor vredno obravnave, take, ki bo bralno občinstvo zagotovo pritegnila. Raziskav je že veliko, vseeno je v tej mešanici patriarhalnosti, mistike, obrednosti, kulta moških in različnih vrst religije, ki se mešajo med seboj, ohranjeno še mnogo skrivnosti. Avtorica jim skuša priti do dna, vendar vedno znova ugotavlja, da ostaja še veliko nepojasnjenega in zavitega v temo. Ali je v življenju res treba vse razumsko razložiti, razgaliti in ponazoriti? Ali ni prav umetnost, s katero se Karmina Šilec  sicer ukvarja, razodevanje nečesa mističnega in ne do konca doumljivega? Glasba zveni in mi se ji izročamo.   
     V številnih raziskavah, ki so jih opravili drugi, je očiten tudi etnocentrizem. Karmina Šilec izhaja iz njega in  premišljuje tudi o feminističnih spoznanjih ter omeni besedno zvezo družbeni spol. Ženska se lahko telesno razlikuje od moškega, vendar to še ne pomeni pripadnosti ženskemu spolu, razliko lahko zabriše. Po nekaterih interpretacijah naj bi bile virdžine junakinje in zgled, celo nekakšne etnofeministke, a daleč od tega, da bi bilo treba slaviti to njihovo svobodo.  »Gre za kupčijo – za svobodo se odrečejo telesu in v zameno dobijo zaščito pred zunanjim svetom, ker same postanejo ta zunanji svet. In dogovor velja do smrti.« (str. 111) Njihov spol je bil uničen in odstranjen, raziskovalci naletijo na moške. Ker družba daje prednost moškim, se v novi vlogi da nekako preživeti. Prevladujoči cilj moških je oblast, kar naprej hočejo moč, medtem ko ženske živijo za moške in ne zase. Karmina Šilec meni, da to niti ni tako arhaičen in družbeno odmaknjen koncept.  
     Preoblačenje v drugi spol obstaja že od nekdaj. Svet spolov, obrnjen na glavo, je bil vedno priljubljena oblika kulturnih iger. »Mimikrije, obredne menjave spolov in čarobni transvestizem so me neke pomladi spodbudili k raziskovalnemu potovanju.« (str. 141) Zaželela si je, da nanjo ne bi gledali kot na turistko, temveč kot izgubljeno hčer, ki se je pravkar vrnila domov. 
     Najbrž tisti, ki Karmino Šilec poznamo kot dirigentko in vsestransko glasbeno umetnico, v knjigah, Baba, Kolosalna balkanska fikcija in Katalog, iščemo predvsem njen odnos do glasbe. In res, veliko je tudi opisov glasbenega dogajanja, petja in igranja na inštrumente, poznavalskih in hkrati globoko doživetih prikazov. Avtorica zna z besedami pričarati zvoke in zdi se, da je petje in oglašanje gusel mogoče slišati, glasba zaživi tako v nizanju strokovnih terminov kot izrekanju liričnih besed. Tudi sicer je v besedilih Karmine Šilec veliko privzdignjenosti, skoraj božanske moči glasbe in nečesa, kar naj bi bilo nekje zgoraj in v višavah in vendar osupljivo lepo prihaja do naših ušes. Glasba lahko igra tudi funkcijo univerzalnega zatočišča. 
     Zvrsti se kar nekaj zapriseženih devic. Virdžina Stana ljubi glasbo in pesmi, ki govorijo o ljubezni, spominih življenja in najlepših čustev. Kadar zazveni, je slišati, kot da bi sosedje med seboj živeli idilično, strpno in in prijateljsko.  Glasba zadene dušo in obudi speča čustva. Skriti jezik Sunijine duše je ples. Ko se zavrti, začuti, kako postaja eno z vsem, kot bi se z vsakim rahlim poskokom dotaknila nečesa svetega. Plesati ji pomeni biti zunaj sebe in biti svobodna, med plesom postati večja, lepša in močnejša. Odlična plesalka je zaradi svoje strasti, pleše, kot bi se hotela rahlo zaljubiti vase. »Glasba ne samo, da z vzgibom premakne telo, ampak ustvarja tudi vzorce napetosti in sprostitve, učinek gibanja naprej in postavljanja nazaj, občutek sledenja osamljenemu delčku telesa, širjenje navzven in krčenje navznoter. Morda lahko samo tisti, ki so kdaj zares čutili potrebo po lebdečem gibanju telesa ali pa se vsaj zavedajo utripanja nožnih prstov vsakič, ko se oglasijo ritmi glasbe, potrdijo, kakšen je čar plesa.« (str. 46) Starec Zlatko poje, na začetku mehko in ponavljajoče se, z ves čas enakim zvokom. Avtorica skuša razumeti ta akustični fenomen, kot poimenuje starčevo petje. Slepica poje in igra na inštrument, najbrž jo je prav življenje s slepoto napravilo trmasto, vztrajno, pogumno in zmožno, da se osredotoči na podrobnosti. »Mnogim nikoli ne uspe nadoknaditi svojih pomanjkljivosti. Preobremenjeni smo z lastnim neuspehom pri obvladovanju nalog, razočaranja pa v nas puščajo sledi besede in nepoprapravljive škode. Toda travmatično in grozno imata lahko tudi drugačne odzive in različne učinke na ljudi, zato tudi drugačne izplene. Tisti, ki nadoknadijo pomanjkljivosti, so se učili iz svojega boja, kar so se naučili, je postalo njihova prednost. Premagati so morali negotovosti, ponižanja in neuspehe. Če jim vse to uspe, so veliko boljši, kot bi bili sicer. Iz nuje so se učili stvari in učenje v nuji ni preprosto. Je pa izplen zato toliko večji.« (str. 67) Slepa glasbenica se je izmojstrila v svetu zvokov, glasbi in pripovedovanju, svojo omejenost je spremenila v umetnost in si osmislila si je življenje. Guslam je pripisala človeške lastnosti: postale so usmiljene, sramežljive, samozavestne, previdne in zapeljive. Njena glasba ni bila še nikoli slišana, tako rekoč musica inaudita (Karmina Šilec je v preteklosti pripravila projekt s takim naslovom – obudila je glasbeno ustvarjanje skladateljic, redovnic iz samostanov). Vanjo je vtkala verovanja, praznoverje, reke in izreke ter duhovno in tradicionalno bogastvo, pravzaprav filozofijo naroda. Naravno obdarjena izvajalka z neverjetnim glasovnim razponom pa avtorici ni dovolila, da bi njeno izvajanje posnela, češ da to glasbo ubija. Njeno zavrnitev je sprejela spoštljivo in se predala zvokom. Na obrazu slepe glasbenice je zaslutila kolektivno trpečo dušo; njena glasba je bila osvobajanje od nečesa, kar sploh nima imena in ni niti žalost niti otožnost. Glasba jo je z nežnim ljubkovanjem mučila.  Virdžina Liljana je pela in igrala vsak dan, znala je ustvarjati čarobne trenutke, pesmi je bilo slišati kot dokumente strasti. Pela je z zanosom in plula na zavedanju, da ima vse moči tega sveta. Njena umetnost je imela svojevrsten ustroj in je bila utelešenje svetosti posebne vrste. Virdžina Medi je bila samoukinja. Igro svojega glasu je izmojstrila do popolnosti.  Glas je intimni podpis človeka, glasbilo pa, kot da ne obstaja, kot nekakšen mitološki lik, poln skrivnosti, pravi Karmina Šilec. 
     Tako kot je pisateljica in raziskovalka osebna pri srečanjih z izbranimi virdžinami, je tudi moja zgodba osebna in hkrati preprosta. Moj mlajši sin, Zmago, je obiskoval pevsko šolo vokalne inštitucije Carmina Slovenica (mnogi to sintagmo, ki pomeni Slovenske pesmi in je torej v množini, sklanjajo, kot da bi bila v ednini), in to pet čudovitih let vstopanja v glasbeni svet, pridobivanja  glasbenega védenja, ustvarjanja in povezanosti v skupini, odgovornosti do drugih ter iskanja zvočne ubranosti. Karmina Šilec je poznala prav vsakega pevca in pevko – od tistih najmanjših, na odru oblečenih v bela oblačila, ob robovih okrašena s cvetjem ali vzorci,  pa vse do svojih vzornih in predanih odraslih ali še ne čisto odraslih pevk koncertnega zbora. Na koncu se je od vsakogar poslovila (za dečke je bil zaradi spremembe glasu čas omejen).  Izrekla je besede, naj ohranijo stik z glasbo in trajen spomin na izobraževanje in oblikovanje odnosa do glasbe. Na začetku pevske šole so malčki stali na odru nekoliko prestrašeno. Starši smo sedli bolj spredaj, da bi nas otroci videli in bi jih opogumili, vsako naslednje leto pa so postajali  čedalje bolj samozavestni in suvereni, nazadnje so nepremično gledali samo še svojo dirigentko (zvrstilo se jih je več, za vsak letnik je bila druga) in se držali, kot da s petjem opravljajo nekaj zelo pomembnega. In res je bilo pomembno. Glasba je darilo za vse življenje, je predanost, čustveno zatočišče, občutek nečesa svetega in veličastnega. V katalogih, ki so jih izdajali na koncu vsakega letnika, so bile fotografije vseh otrok in mladenk, spiski imen in priimkov, ocene in pohvale, vtisi,  opisi dogodkov, tudi potovanj v tujino in številnih nagrad, ki so jih dobili na  tekmovanjih na različnih stopnjah, največ seveda znameniti in svetovno znani koncertni zbor Carmina Slovenica. Tudi fotografije deklic, ki ju je ubil njun lastni oče, je v enem od katalogov mogoče videti, punčk svetlih oči in zaupanja, da bo glasba zanju še dolgo zvenela in da bosta zapeli še veliko pesmi in napredovali do prepevanja v  dekliškem zboru. Tistega grozljivega dne, ko je oče položil roko nanju,  je glasba zanju za vedno utihnila.    

                                                                                           Marija Švajncer

   

   
1

