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### Osrednji čar pripovedi je celoten zbir sugestivnih osebnih portretov, predstavitev arhaičnih, pogosto zelo krutih običajev, verovanj, vraž, pa tudi bolj sodobnih, občasno celo aktualnih dogodkov. Foto AP

**Tretji spol ni konstrukt današnjega časa**

**Baba** *Trilogija Karmine Šilec na svojstven način interpretira fenomen virdžin in ob tem še celovit imaginarij Balkana*

Karmina Šilec

**Baba**

Sanje, 2021

 **ℹ**

### Sama sem in sama želim ostati. Sama sem, obrobna in obrekova- na, sama sem prvinska in utele- šena, sama sem, kajti vsaka ža- lost me prizadene. Sama sem in sama želim ostati, in nosim hla- če, da bi mi bilo lažje. Odlomek iz pesmi z naslovom *Ednina* je morda dovolj ilustrativen uvod

**v izjemen multimedijski pro- jekt *Baba* Karmine Šilec, ki poleg glasbeno-scenskega dela obsega tudi svojevrstno knjižno noveli-**

za napredne študije Radcliffe na Harvardu namenila raziskovanju te tematike ter pri tem odlično iz- koristila njihova bogato knjižnico

– ter strastne afinitete in intimne- ga razumevanja okolja. Morda je v tem primeru slovenska pozicija skoraj optimalna, saj po eni strani ponuja prednosti geografske bliži- ne, predvsem pa pristno identifi- kacijo, ki temelji na pretekli sku- pni zgodovini ter tako omogoča

dešifriranje ne samo posameznih

## Brez vrednostnih ocen in moraliziranja

Bralec tako sicer izve, kakšne oko- liščine so pripeljale do tega, da so posamezne ženske oziroma dekli- ce prišle do položaja virdžin ozi- roma so bile v to tako ali drugače prisiljene Te okoliščine so bile zelo različne, vendar to niti ni najpo- membnejše. Kot tudi ni v ospredju anekdotičnost, čeprav so zgodbe spretno fabulizirane in dovolj pla-

z osrednjo temo, je v svoji pisa- nosti, dinamiki, očarljivi nekon- sistentnosti in iracionalnosti ne- kako »balkanski« že sam po sebi. Poleg tega avtorica zgodb ne za- ključuje v klasičnem smislu, tako kot forma je tudi vsebina odprta, saj ni nobenih apriornih zaključ- kov, še manj vrednostnih ocen, moraliziranja ali opominov. Stanje stvari pač nekako je takšno, kot je (oziroma je bilo), zajeto v vsej svo-

kakšnih apriornih tez, očitno ne želi ničesar prispevati k naraščajo- či konfliktnosti, pa vendar so njena razmišljanja daleč od omlednosti.

Prevladujejo lucidni priložno- stni zapisi, ki so nastali na različ- nih koncih sveta, od New Yorka, Bostona, New Orleansa in Kansas Cityja do Bressanona, Ulcinja in Novega Sada, skratka, z neko ze- mljepisno, predvsem pa miselno in čustveno distanco. Ki nekako

brez pretencioznosti predstavijo

neznane in zato osupljiv pojav, so se virdžine znašle v krempljih radovednosti. Postale so nekakšni evropski Tarahumarančani in po atraktivnosti so prav podobne In- dijancem iz mehiških gora Sierra Nevade. Z Ramaruri, ki so razvili tradicijo dolgoprogaškega teka, si virdžine delijo verižno kajenje to- baka, pitje alkohola in predvsem horde antropologov, novinarjev in drugih raziskovalcev, ki posku- šajo najti njihove skrite domove

### stično-esejistično-pesniško knji- žno trilogijo.

**Peter Rak**

Izhodišče in osrednja tema pro- jekta je sicer fenomen virdžin, zapriseženih devic ali burneš, ki prevzamejo moško identiteto in opravila ter vse življenje preži- vijo v celibatu. Nekdaj je bil raz- širjen na južnem Balkanu, danes

pojavov, temveč celostne menta- litete in nenazadnje družbene at- mosfere v tem delu jugovzhodne Evrope. Obenem pa omogoča do- ločeno distanco, saj bi lahko v na- sprotnem primeru zapisi kaj hitro zdrknili na raven povsem subjek- tivnih izpeljav ali celo sentimen- talnega romantiziranja.

Osrednja knjiga *Kolosalna bal- kanska fikcija* prinaša zgodbe o de- setih virdžinah. Čeprav je v uvodu

# Ves ta preplet dejstev, zgodovinskih okruškov,

*legend, govoric, dokumentarnih virov, vtisov, domišljijskih vložkov in observacij, ki včasih zgolj bežno korespondirajo z osrednjo*

*temo, je v svoji pisanosti, dinamiki, očarljivi nekonsistentnosti in iracionalnosti nekako*

*»balkanski« že sam po sebi.*

določene fenomene, vključno s tako imenovanim tretjim spolom, ki nikakor ni konstrukt sodobnega časa. »Androgin kot izvirni spol je vpleten v mit o stvarjenju in se pojavlja že v Platonovem *Simpozi- ju*. Podobne reference lahko naj- demo v mezopotamskih, indijskih in judovskih kulturah. Primeri, ko sta prepoznana več kot dva spola, so izpričani med številnimi po- pulacijami z alternativnimi spol-

v visokih gorah.« Karmina Šilec se nikakor ne želi pridružiti to- vrstnim observacijam, ki imajo pogosto zgolj površen senzacio- nalističen značaj ali pa fenomen virdžin celo umeščajo v nekakšen kabinet čudes.

Trilogijo zaokrožajo zbirka tako imenovanih endemičnih pesmi ter dve zgoščenki, kjer z glasbo finske skladateljice Tellu Turka poezija zazveni še kot glasbeni projekt.

pa ga je mogoče zaslediti le še izjemoma. Vendar trilogija daleč presega zgolj fascinacijo s tem ne- navadnim etnološkim in antropo- loškim fenomenom, tukaj ne gre za hladno deskriptivnost na eni ali eksotiziranje tematike na drugi strani, temveč za celovito refleksi- jo o Balkanu.

»Ko so Evropejci in Američani nenadoma spoznali, da imajo ple- mena na Balkanu tudi zakone in kulturo, celo homersko epsko pe- sništvo – in ne le to: celo hipertro- fijo pravil in zakonov in epov! – so v te obrobne dežele južne Evrope začeli romati celi bataljoni znan- stvenikov, novinarjev in popotni- kov, intelektualnih nomadov. Sko- zi kraje so defilirali razni tipi, ki so zbirali in katalogizirali vse, kar je mogoče zbrati in katalogizira- ti: zakone, zgodbe, pesmi, vzorce, slike, recepte, predmete, glasbi-

la, zgodovine usode. Nastajali so etnografski, antropološki in poto- pisni spisi, fotografske serije in do- kumentarni filmi. Cerkve, konje, vojne, družine, ženske, plemena, pastirje, pesnike, vojake, vagone, starke, človeške značaje, lokalne imaginarije, civilizacije ..., vse to so zavijali v tradicionalne noše,« za- piše avtorica v intermezzu ene od zgodb, prav takšnemu pristopu pa se kljub integraciji vsega naštetega sama zelo uspešno izogne.

## Idealna sinteza

Pravzaprav je to delo skoraj ideal- na sinteza intelektualne radove- dnosti, akademske discipline in preciznosti – avtorica je večji del enoletnega bivanja na inštitutu

knjige nekakšen imaginarni ze- mljevid, ki posamezne »junakinje« oziroma »junake« umešča celo na domnevno natančno določene koordinate, pripoved pa z nekate- rimi prvoosebnimi vložki ali celo žurnalistično obarvanimi inter- vjuji daje vtis dokumentarnosti, gre za fiktivne zgodbe. Vendar te niso zastavljene arbitrarno, osebe in dogodki temeljijo na stvarnih in tudi dokumentiranih premisah, toda dejstva so predstavljena v ne- kakšni psevdoromansirano-eseji- stični različici, atributi se poljubno pripisujejo posameznih osebam. Pač nekako v slogu klasičnega pripovedovanja zgodbe v smislu ustnega izročila, ki sicer izhaja iz stvarnih dogodkov, vendar ne samo dopušča, temveč tudi spod- buja imaginacijo in improvizacijo, da se doseže kar najbolj dramati- čen učinek.

stično predstavijo vse zaplete, ki spremljajo takšno odločitev, od reakcij okolja do razvijanja po- sebnih spretnosti in znanj, ki jim omogočijo eksistenčno podstat in nekakšen eksistencialni smisel in okvir. Osrednji čar pripovedi pa je pravzaprav celoten zbir sugestiv- nih osebnih portretov, predstavi- tev arhaičnih, pogosto zelo krutih običajev, verovanj, vraž, pa tudi bolj sodobnih, občasno celo aktu- alnih dogodkov. Občasni časovni preskoki ironično in nemalokrat nekoliko nostalgično reflektirajo tudi našo tako imenovano polpre- teklo zgodovino, vse skupaj pa je dopolnjeno s pogostimi osebnimi reminiscencami.

Ves ta preplet dejstev, zgodo-

vinskih okruškov, legend, govoric, dokumentarnih virov, vtisov, do- mišljijskih vložkov in observacij, ki včasih zgolj bežno korespondirajo

ji kontradiktornosti, pomisleki in polemični ugovori se zdijo povsem odveč, virdžine so le en, seveda precej ekskluziven del balkan- skega imaginarija, ki je venomer znova obenem predmet fascinacije in vzvišenega zavračanja ter izme- ničnega izjemnega zanimanja in popolne pozabe.

Teh principov se delno drži tudi druga knjiga v trilogiji *Baba*, ki ima sicer pust in prozaičen naslov *Ka- talog*, vendar je daleč od kakšnega inventarnega seznama ali slovarja pojmov. No, nekaj je enciklopedič- nih naštevanj, vendar prevladujejo osebna razmišljanja o različnih temah. Virdžine se pač specifično umeščajo v danes izredno popu- larno in polemično debato o spol- ni identiteti, tezah o preživelih konceptih spolne binarnosti in cisspolnem determiniranju. Tudi tukaj Karmina Šilec ne uporablja

nimi identitetami: hidžre v Indiji, kathoeji na Tajskem, muxe v Me- hiki, fa'fafine v Polineziji, gueve- doche v Dominikanski republiki, waria v Indoneziji ... In nenaza- dnje bacha poch v Afganistanu, ki je zelo podoben fenomen kot vir- džine na Balkanu, saj družine brez sinov izberejo hčerko, ki bo živela in se obnašala kot deček.«

## Dovršena sinteza žanrskih zvrsti

Načini zapisov se razlikujejo, vča- sih je to zgolj miselni utrinek, drugič daljši notranji monolog, pojavijo pa se tudi transkripti pri- ložnostnih dialogov, kjer avtorica pred bolj agresivnimi in brezkom- promisnimi stališči praviloma za- vzame bolj nevtralno držo. Morda njen pristop najbolje ilustrira po- glavje *Diagonisticiranje*: »Ker so tako posebne, nenavadne, skoraj

Res izjemno obsežna in predvsem domišljena ter vsestranska doza Balkana, ki ne sprejema poeno- stavljenih etnoloških, antropolo- ških in folklornih vzorcev, še manj sprejema črno-bele politične in sociološke izpeljave. Glede na to, da gre za tovrsten literarni prvenec avtorice, vse tri knjige presenetijo z dovršenim slogom, spretno sinte- zo mestoma raznorodnih žanrskih zvrsti, plastičnim orisom protago- nistov in dogajanja ter precizno dozo simbolike in metaforike, ki je praviloma zastavljena bolj ironič- no kot pa v smislu mistifikacije. Če dodamo še senzibilnost, empatič- nost in pristno osebno involvira- nost, je to kljub izredno širokemu in raznorodnemu narativu svoje- vrstno izvezen literarni mozaični vzorec, ki je zaključena celota in vendar pušča bralcu možnost ne- skončnih variacij in interpretacij.

**Izšlo je**



**David Laws**

Firerjeve sirote

prevod Petra Brecelj, Učila International

Nekdanji britanski novinar David Laws je ob novinarski karieri začel pisateljsko, kar si je vedno želel. Nase je opozoril s trilerjem *Exit Day* o brexitu in atentatu na predsednika vlade. Najljubše pa mu je obdobje druge svetovne vojne. Tako je v ro- manu *München* napisal zgodbo o srečanju politikov v tem me- stu in Hitlerjevem namenu priključiti Češkoslovaško k tretjemu rajhu. V *Firerjevih sirotah* se je prav tako lotil romaniziranja resnične zgodbe iz druge svetovne vojne. Tako je nastala pre- sunljiva in močna zgodba o 27 prestrašenih in lačnih otrocih,

ki se pred gestapom skrivajo v zapuščeni industrijski četrti v

**Luigi Ballerini**

Mira ve vse

prevod Dušanka Zabukovec, KUD Sodobnost International

Že več kot dvajset let piše italijanski pisatelj, novinar in psiho- analitik Luigi Ballerini romane za otroke in mladino. Pri tem izhaja iz svoje zdravniške prakse, saj se pogosto srečuje z otro- ki in najstniki, v ambulanti ali na šolah in v kulturnih centrih. Svojčas so tajne službe uporabljale nasilje in mučenje, da so iz ljudi pridobile podatke. Danes pa ljudje okolico kar bombar- dirajo z obilico osebnih podatkov prek družabnih omrežij in spletnih strani, ki jih obiščejo ali na katere se prijavijo ter s tem nevede privolijo, da režim nenehno sledi njihovim dejavno- stim. Roman *Mira ve vse* se dogaja v bližnji prihodnosti, ko

**Christy Lefteri**

Ptice pevke

prevod Maša Sitar, Učila International

Angleška pisateljica in učiteljica kreativnega pisanja Christy Lefteri, hči beguncev s Cipra, je osvojila mnoge bralce z gan- ljivim prvencem *Čebelar iz Alepa*. Roman je nastal po tem, ko je kot prostovoljka delala v Unicefovem begunskem centru v Atenah. *Ptice pevke* pa so ganljiv roman o iskanju svobode in boljšega življenja zase in za svoje otroke. Osrednja junakinja je Niša, ena številnih nevidnih migrantov, ki opravijo veliko dela in jih večina ljudi niti ne vidi, saj gledajo skozi njih. Niša je prečkala ocean, da bi hčeri omogočila lepšo prihodnost. Kot gospodinjska pomočnica in varuška podnevi skrbi za Petrino

Münchnu. Njihove starše so namreč odpeljali v koncentracijska taborišča. Učiteljica Claudia Kellner odkrije skupino in vzame k sebi dve siroti in s tem veliko tvega. Ko se britanski vohun Peter Chesham vtihotapi na ozemlje tretjega rajha, je njegova naloga ogrožena, ko najde sirote. Znajde se v dilemi, ali naj reši otroke ali opravi nalogo, ki mu je bila zaupana. Navdih za zgodbo izvira iz operacije reševanja otrok

‒ Kindertransport ‒ med katero so pred Hitlerjevim nacističnim zločinskim režimom rešili na tisoče otrok, tik preden se je začela druga svetovna vojna. **Z. M.**

ljudje živijo v pametnih domovih, obkroženi s pametnimi gospodinjskimi aparati in pametnim pohištvom. Zelo radi s sabo nosijo komunikatorje, ki zbirajo podatke o njihovem zdravju, počutju in razpoloženju. Prek komunikatorjev pa je dostopna Mira, ki ve vse, od tega, kje je najboljša slaščičarna, katera pot do tja je najkrajša in

kateri okus sladoleda je komu najbolj všeč. Ker je taka svoboda le navidezna, nekaj posameznikov vendarle ohranja trezen pogled, svoje znanje in razumevanje sveta, kar si krepijo z branjem vrhunske literature. Osrednji liki so Pam, Tom, Vera in Aleks, težavni najstniki, člani Fronte, ki načrtuje napad na vlado. **Z. M.**

hčer, ponoči pa s pomočjo tablice vzgaja svojo. Njen ljubimec Janis je divji lovec, ki vsako zimo lovi drobne ptice pevke na poti v Afriko. Njegove sanje o novem življe- nju in poroki z Nišo pa se razblinijo, ko Niša izgine. Razen Petre in Janisa nikogar ne zanima izginotje gospodinjske pomočnice. Dlje ko jo iščeta, bolj spoznavata, kako malo vesta o njej. Roman ponuja vpogled v življenje priseljenskih gospodinjskih pomočnic na Cipru, ki so pogosto nevidne in praviloma napačno razumljene. Od jutra do večera vodijo gospodinjstvo, pazijo otroke, strežejo, čistijo in sprehajajo pse, vendar so odrinjene na rob družbe, ker so tuje državljanke. **Z. M.**